:30:01
Bang om te zien
dat de tijd verstreken was.
:30:06
Het waren stomme films,
en Max bediende de projector.
:30:11
Maar goed ook:
:30:13
Anders had hij de zaak begeleid
op dat hijgende orgel.
:30:19
Ze zat dicht naast me,
en rook naar tuberozen...
:30:23
... bepaald niet mijn favoriete parfum.
:30:27
Soms greep ze, onder het kijken,
mijn arm of hand...
:30:31
... en vergat wat ik was.
:30:33
Dan was ze opeens een fan,
in de ban van die actrice op 't doek.
:30:40
U begrijpt wel wie de ster was.
:30:43
Het waren altijd haar films.
:30:46
Iets anders wilde ze niet zien.
:30:53
Verdrijf de boze droom
die mijn hart bevangen heeft.
:31:13
Nog steeds prachtig, hé ?
:31:15
En geen dialoog.
:31:18
Wij hoefden geen dialoog.
Wij hadden gezichten.
:31:22
Zulke gezichten
zijn er gewoon niet meer.
:31:25
Behalve Garbo, misschien.
:31:29
Die idiote producers. De imbecielen.
:31:33
Zijn ze vergeten hoe 'n ster eruitziet ?
:31:36
Wacht maar.
Ooit ben ik daar weer terug.
:31:49
Soms werd er 'n avondje gebridged.
:31:52
Om een twintigste cent per punt.
:31:55
Ik kreeg de helft van haar winst.
Een keer wel 70 cent...
:31:59
... en dat was het enige geld
dat ik ooit zag.